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Verga, il profeta invisibile della verità 

 
 
Verga amava il vero. Eppure visse a lungo nel mondo falso dei 
borghesi, che erano imprigionati dai pregiudizi e da una vita 
perfetta, imbellettata e superficiale.  
Verga infatti era uno scrittore verista e come avrebbe potuto 
ambientare i suoi romanzi in contesto borghese? In 
Fantasticheria emerge l’abisso che separa i borghesi e Verga. I 
primi stuzzicano l’esercito di formiche con l’ombrellino, il 
secondo si fa piccino e guarda col microscopio “ le piccole cause 
che fanno battere i piccoli cuori”, analizzando i sentimenti 
autentici dei pescatori come uno ‘scienziato sociale’.  
Verga quindi si fa piccolo, perché la verità è nelle piccole cose: 
nel giovane Malpelo che aveva i capelli rossi perché era un 
ragazzo malizioso e cattivo, nella Lupa, che ha “il petto 
prepotente, gli occhi neri come il carbone, le labbra rosse”, mai 
sazia, ma avida come la lupa dantesca; entrambi vittime 
dell’immutabilità delle condizioni sociali delle classi subalterne. 
 
Verga cammina nel mondo dei derelitti, degli sfruttati e degli 
oppressi, dove la verità ha scelto di abitare.  
Ma che mondo è questo? E’ una ‘dimensione altra’, sconosciuta 
alla “gente di toga”, che se lo immagina idilliaco, dove gli scogli 
sono gioielli incastonati nell’azzurro, dove le casipole non sono 
catapecchie ma casine pittoresche. Ma per la “gente di mare”, 
che non ha “centomila lire d’entrata”, il mare, in burrasca, vuol 
dire niente cibo: non si gettano le reti e si affollano gli usci delle 
osterie. 
La vita tra i piccoli è così. Governata dal fatalismo: nasci e muori 
nello stesso posto, facendo il lavoro di tuo padre, se ce l’aveva; 
cresci e la pelle ti diventa dura come il pane secco, quello che 
mangi se sei fortunato. Non si scampa a questo destino.  
Il ciclo, della Marea o dei Vinti, vince sempre, portando con sé le 
gioie e i dolori di famiglia, con una sola morale: la modernità 
porta alienazione. Infatti se in un primo momento Verga sembra 
apprezzare il progresso, poi ne individua i lati negativa. Per 
esempio la fiumana del progresso segue la legge del più forte, 
abrogando la legge della solidarietà tra gli uomini. E se ti punge 
vaghezza dell’ignoto, se lasci la tua isola natale, nessuno assicura 
che tornerai a casa. Meglio la morale dell’Ostrica, che se ne sta 
attaccata allo scoglio, diventandone parte, sperando che 
nessun’onda o coltello la levi di lì.  
 
Ma allora accettare il proprio destino è la cosa migliore? Macché. 
Lavori nella cava dove lavora tuo padre, porti a casa la magra 
paga per aiutare tua mamma e tua sorella, scavi sodo, come un 
asino, accetti le botte dagli altri stringendo i denti, senza mai 



lamentarti. E cos’ottieni? Muore tuo padre, muore Ranocchio, 
agli occhi degli altri diventi una creatura diabolica. Allora 
avevano ragione: se hai i capelli rossi sei per forza un ragazzo 
malizioso e cattivo. Eppure sembri aver letto Leopardi quando 
dici che l’asino sarebbe stato meglio che non fosse mai nato.  
Chissà dove sei ora Malpelo… te ne sei andato carponi in un 
cunicolo con una lampada accesa e non sei più tornato. Cosa 
stavi cercando? L’uomo, la verità, l’origine del male? 
 
Malpelo lo chieda ai Malavoglia dov’è l’uomo. Gli diranno che 
l’uomo è una povera formica che raccatta le briciole della sua 
esistenza tenendosele ben strette. La verità? La verità è negli 
occhi di Padron ‘Ntoni che vede la sua famiglia sfaldarsi, 
mangiata da un mondo “pesce vorace”. Il Male? Il male esiste 
senza un perché; Padron ‘Ntoni aveva infatti la casa del nespolo 
e la Provvidenza, che naufraga, facendo naufragare i Malavoglia. 
E allora perché Provvidenza? Beh, dice la gente di Aci Trezza, se 
non ci fosse stato quel terribile temporale, la siccità ci avrebbe 
ucciso tutti. Il tutto detto con parole strappate alla terra e alle 
tradizioni della “gente di mare” (ascoltando, ascoltando s’impara 
a scrivere), raccontato la sera, mentre si puliscono le acciughe 
intorno ad un fuoco.  
E che si raccontano Maruzza, Nunziata, Mena, Alessi? Si 
raccontano del dramma umano, di Malpelo, della Lupa, di una 
Libertà che non li libera mai, di Turiddu…   
 
Verga quindi è il poeta degli umili e dei poveri, perché tra loro 
vive la verità. Racconta di un mondo i cui abitanti non hanno la 
fede di Manzoni a sostenerli nelle avversità, perché manca la 
provvida sventura. Ma allora, senza fede e Dio, a quale scoglio si 
attacca l’ostrica? Semplice, in Verga l’unica fede è solo quella 
della religione della famiglia, nata nel dolore, dove la formica 
diventa un esercito. Una religione il cui Vangelo è la saggezza 
popolare, i Salmi i proverbi (es. per menare il remo bisogna che 
le cinque dita s’aiutino l’un l’altro), in cui la guida politica e 
spirituale è affidata al capofamiglia. Una rivelazione il cui 
profeta è Verga, che, ispirato dalla verità, racconta le piccole 
cause che fanno battere i piccoli cuori, senza interventi nel testo, 
perché l’opera d’arte che è la vita sembri essersi fatta da sé. 
 


